13.
Undeva, cîndva prin Octombrie, Iulia
vom însera printre curţile de beton
ale oraşelor cu numele asemenea
unor reţele de socializare
Cocorii vor desena în văzduh
mesaje indescifrabile
Noi vom număra orele
pînă la iarnă şi vom începe să le trăim
ca doi îndrăgostiţi prin corespondenţă
ce se sărută întîia oară
vom crede că există frumuseţi
prea mari pentru o singură inimă
şi gramatici prea sărace
pentru rostirea unor propoziţii identice
Discreţi vom prefera experienţa
în locul explicaţiilor
Fanarea se va zări pe chipul
oricărui obstacol
Din carnea noastră
singurătatea va ieşi
dulceagă şi rece
precum zeama din fructele tăiate
14.
Cuvînt după cuvînt, Iulia, am aşteptat
Să nu vorbim despre noi
ca despre o amintire neclară
cînd frazele rimau tot mai mult cu zgomotul
unei mari fără valuri
cînd ne copleşea senzaţia că mai aveam să ne spunem
cîte ceva deşi mărturisisem totul
şi priveam acele dimineţi tomnatice cu nesaţ
iar ele se uitau la noi indiferente
Absenţa se insinua pînă şi în degetele noastre
ce simţeau trupul celuilalt ca pe o margine zimţată
a fotografiilor din mijlocul secolului trecut
cînd oraşul întreg părea un adăpost pentru amăgiri
ce îşi cer simbria
cînd radioul era dat la maxim iar noi abia auzeam
în surdină textul unui străin „Felicita”
iar urmele tale se revoltau în tinereţea mea
printre obiecte împăcate cu ireversibilul
15.
Începe o nouă zi Iulia
Aburul nopţii se aşază în cristale de Boemia
şi încet se întrezare cerul
ascuns în adîncul fîntînilor
Peste cîmpii vîntul
rostogoleşte un ghem de mărăcini
iar noi nădăjduim
că mîinile ce ucid sînt mai puţine
decît cele ce mîngîie
În ruina unui gest
vedem vînzarea de lume
suferinţele vechi de care sîngele
nu îşi mai aduce aminte
şi devin candele
ce ard întunericul şi legea
oricărui sinod tîlhăresc
Brizele mării desenează pe nisip
o geometrie învinsă
şi un amestec straniu de
încredere şi melancolie
se adună în ochii mei
ce îţi privesc surîsul
ca pe o prefaţă a dimineţii