regula timidităţii
cînd se face lumină, în fiecare dimineaţă,
te ridici în picioare, faci cîţiva paşi,
te uiţi pe fereastră,
concentrarea stărilor e egală cu fiecare strănut,
a trecut de mult ziua
în care libertatea era ceva accesibil.
acum, că ai pentru ce să lupţi,
ea se ridică din pat,
are pete în culori diferite,
lasă mereu prin spaţiul prin care trece
marginile unei lumi paralele.
cînd este din ce în ce mai cald,
sînt păsări care dau din aripi
şi oameni sufocaţi de propria lor preocupare.
de mîine,
o să salvez sunetele, direct pe geam,
ca într-un insectar de vise.
ca un sfîrşit
nu te văd,
cu toate acestea, vorbesc cu tine,
pe jos, am mers kilometri întregi,
am aşezat lumea pe sensul ei firesc,
de cîteva ori, am văzut
cum din nelinişte şi din noapte fug toate,
noi am fost, am existat,
am citit pe malul mării,
am adormit împreună sub acelaşi cearceaf,
ne-am ascuns în cinematografe,
am plîns unul după altul,
ne-am certat,
am fost prelungiri
ale ochilor, braţelor şi tălpilor
care visează întotdeauna
un oraş tăiat de apă
cu bărci care pleacă în zorii zilelor,
nu te văd,
cu toate acestea, vorbesc cu tine,
te caut în mine cu mîna goală,
piele lîngă piele, os lîngă os
şi mînă pusă peste frunte pentru rugăciune
ca în iernile
în care mă închinam şi dormeam
doar cu faţa la răsărit.
bucăţi egale
acesta este un punct,
sfîrşitul nostru este rupt în bucăţi egale,
am ajuns pînă aici,
acum frica apleacă ochii,
îi face să vibreze pînă la lacrimi,
apoi, fac scuturi de gheaţă între anotimpuri
ciudate şi clare,
nu am acea timiditate
care tremură din fiecare încheietură,
liniile de lumină aparţin vieţii
care curge fără oprire,
noi am trecut prin multe,
dar acum s-a sfîrşit,
sînt şi copaci albi ca şi zăpada
care nu transformă nimic,
se scurge pînă foarte departe,
azi, prea departe.
nu este o formă de protest
nu este o formă de protest,
ochii sînt cele mai sincere înfăţişări,
aşa că, mă rătăcesc din ce în ce mai des prin grădini
în spatele copacilor.
copilăria mea e o uliţă plină de zăpadă
pe care săniile lăsau dîre adînci şi clare,
dar din ce în ce mai îndepărtate.
de liniştea care îmi acoperea fiecare răsuflare,
acum să fugim,
de atunci, în mai multe case,
au murit oameni
unele au rămas pustii
încă miroase a fum, a lemn şi a cer înverzit.